De to unge, franske præster, idealisten Jean-Marie Latour og realisten Joseph Vaillant, beordres af paven på en mission i det nordlige Mexico for at sikre, at den katolske tro kommer på fode igen. Sammen tilbagelægger de tusindvis af mil på heste— og muldyrryg gennem bortgemte landsbyer, hvor både beboernes og præsternes tro er stærkt svækket og sammenblandet med oldgamle indianske skikke og myter. Inspireret af sin barndoms kirker hjemme i Auvergne, sætter Fader Latour kronen på sit livsværk og får bygget en domkirke i Santa Fé.
Den amerikanske forfatter og journalist Willa Cather (1873–1947) voksede op i Nebraska og blev i sin litteratur ved at vende tilbage til den vestlige stats emigrantmiljø og øde prærielandskaber. Hun skrev hele sit liv, og hendes roman “One of Ours” blev tildelt en Pulitzer pris i 1922. Når forfatterskabet vandt fornyet popularitet blandt feminister i 1970’erne, så var det måske fordi der er mange kvindelige pionerer i Cathers fortællinger.