La ciudad desolada

Cualquier cosa que no fuéramos nosotros dos resultaba una distracción.

la niebla era tal vez lo último que había hecho la isla para salvar a sus niños peculiares

Me rodeó con un brazo por la cintura, apoyó todo el peso de su cuerpo contra el mío y dimos juntos un primer paso—. No voy a abandonarte —dije—. Te guste o no.
Entonces, me susurró al oído:
—Te quiero, Jacob.
—Yo también te quiero —le susurré también a modo de réplica.

Supe entonces que, a partir de aquel momento, cada palabra que pronunciáramos nos haría daño y estaría envuelta y marcada por el dolor, y que necesitaba alejarme ahora o aquello no acabaría nunca

Me reí brevemente, porque de no hacerlo, me habría echado a llorar.

Verlos morir. Sujetar con fuerza a Emma mientras se deshacía en mis brazos.
Eso me mataría más rápido que cualquier hueco.

Me planteé entonces que la supervivencia impedía hacer muchísimas cosas, explorar y enamorarse, por solo nombrar algunas

Tal vez fuera mejor formularse preguntas de vez en cuando

Lo dijo de un modo tan definitivo que supe al instante que creía lo que estaba diciendo. Que le dolía tener que decirlo, del mismo modo que a mí me dolía escucharlo, pero entendí por qué lo hacía. Estaba, a su manera, intentando salvarme

andaba encorvada, no solo como una anciana, sino también como si soportara el peso de una carga gigantesca: el peso de nuestras desesperadas esperanzas.