Pandora

Antes de que me llegara alguna propuesta viable, el buzón de mi cuenta en el sitio se llenó de correos en el que se referían a mí como chancha asquerosa, gorda de mierda, y me cuestionaban por querer encontrar a alguien «normal». ¿Qué no me daba cuenta de quién era yo?

Sigo siendo la gorda sin amigas, sin novio, que va de la casa al trabajo, desviando la rutina algunas veces para ir sola a una función de cine en la noche,

También llevamos diarios íntimos o sostenemos elaboradas fantasías en las que alguien nos ama de verdad.

«Soy gorda y por eso me tratan así». Ahora de adulta he dejado de hablar en voz alta, pero por las noches sigo pensándolas.

El mundo había amanecido bien. Tan bien como puede estar el mundo de una oficinista gorda y treintañera que sigue viviendo en casa de sus padres.

—¿Te puedes imaginar? —Levantó el vaso relleno de aquel líquido espeso y verde. Me sonrió orgullosa

hula y aun así batallé un poco con el botón

Invisible de esa manera negligente.

Para los médicos, el personal del hospital es como los medicamentos genéricos: se pueden intercambiar unos por otros, y la función sigue siendo

la

misma.

Las

enfermeras,

las

recepcionistas, todas son «señoritas».