Las vírgenes suicidas

– ¿Qué haces aquí, guapa? Si todavía no tienes edad para saber lo mala que es la vida…

—Está muy claro, doctor, que usted nunca ha sido una niña de trece años

Guardó silencio un instante y luego añadió–: Lo que queremos es vivir... si nos dejan.

La señora Beards envió una cita de Walt Whitman que después correría de boca en boca: «Todo sigue, todo huye, nada se hunde y morir es diferente de lo que todos suponen, y más feliz.»

¿Es una cualidad la estupidez?, ¿es una maldición la inteligencia? Yo tengo cuarenta y siete años y vivo sola.

Fue el punto fijo de un mundo que giraba

sus esplendorosas carnes

Tiempo después, antes de que arreciaran los primeros fríos aproximadamente, la gente empezó a ver a Lux copulando en el tejado con hombres y muchachos sin rostro.

Está muy claro, doctor, que usted nunca ha sido una niña de trece años -dijo.

Bonnie fue la única que no dedicó a Peter Sissen miradas furtivas ni puntapiés. Se limitó a bendecir la mesa y a comer en silencio, sumida en el religioso fervor de los quince años.