El amor molesto

Yo estaba sugestionada por su ansiedad. Pensaba que, si me hubiese sucedido algo —lo más terrible, no sabía qué—, se lo habría ocultado. Llegaba a la conclusión, no sé por qué, de que también Amalia se habría comportado del mismo modo.

Decir es encadenar tiempos y espacios perdidos.

La infancia es una fábrica de mentiras que perduran imperfectamente; la mía al menos había sido así.

Amalia había renunciado a hacer muchas cosas que, como todo ser humano, habría podido hacer, legítima e ilegítimamente. Pero tal vez solo había fingido no hacerlas. O tal vez había aparentado que fingía para que mi padre pudiese pensar en todo momento que no podía confiar en ella y sufriera por eso. Tal vez aquel había sido su modo de reaccionar.

Mi madre, que desde hacía años existía solo como una carga fastidiosa, a veces como una obsesión, había muerto.

Mi madre, que desde hacía años existía solo como una carga fastidiosa, a veces como una obsesión, había muerto.

Cuántas cosas atraviesan el tiempo separándose azarosamente de los cuerpos y las voces de las personas.

Me di cuenta de que, en mi cabeza, el hombre de cartón del funicular llevaba la ropa de Caserta y su compañera llevaba la de mi madre

En el rostro de los viejos es difícil descubrir las facciones que tuvieron de jóvenes. A veces ni logramos pensar que tuvieron una juventud.

En el rostro de los viejos es difícil descubrir las facciones que tuvieron de jóvenes. A veces ni logramos pensar que tuvieron una juventud.