Mariner Books

Ahora quiero escribirte a ti, hablar contigo. Nuestras "citas" son tan poco naturales, tan espaciadas, cuando tengo, como esta noche, una de­sesperada necesidad de verte.

Cuando te veo, todo cuanto quiero decir se desvanece. El tiempo es precioso y las palabras contingentes. Pero tú me haces feliz porque puedo hablarte. Me gusta tu luminosidad, tus prepara­tivos para el vuelo, tus piernas poderosas, el calor que guardas en­tre ellas.

Y el horóscopo dice que somos complementarios.

el verdadero dolor por lo trai­cionero de la vida, que nos hiere a los dos de distinto modo. No busques el por qué, no hay por qués en el amor, ni razones, ni ex­plicaciones, ni soluciones.»

Veo nuestra capacidad para soportar el dolor cuando amamos, nuestras naturalezas fácilmente engañadas,

–Anaïs, te siento, siento tu calor hasta los pies

El pasado es como un peso insoportable, como una maldición, la fuente de todos los movimientos que hago, de todas las palabras que pronuncio

Piensan que Henry es una fuerza destructiva que me ha elegido a mí, la más creativa de las fuerzas, para poner a prueba su poder, que yo he sucumbido a la magia de toneladas de literatura (es cierto que me encanta la literatura), que me salvaré –se me ha olvidado cómo, pero a pesar de mí misma.

Yo sostengo a Henry el escritor y él me entrega su otro amor.

La muchacha de los diarios, que les cuenta cuentos a sus hermanos, que llora mucho sin razón, que escribe versos... la mujer con quien se puede hablar.