Remedios Zafra

Woolf: I am rooted, but I flow (estoy enraizada pero fluyo).

Deben saber que este libro no les obliga a leerlo. Sin vanidad, no esconde que navega por la vida cotidiana y sus mezclas, allí donde los especialistas capaces de comprender y asimilar las más complicadas imágenes científicas se convierten en estúpidos, en la esfera del desarme, del choque momentáneo con la incapacidad de vivir4.

No hubo épica, insisto, pero hubo transformación y, en cierta forma, recuerda aquella visión sobre el cambio que Virginia Woolf expuso finamente como sigue, hace un siglo:

En diciembre de 1910, o por ahí, el carácter humano cambió. El cambio no fue repentino y definido [...] pero fue un cambio de todas maneras y, como una tiene que ser arbitraria, datémoslo alrededor de 1910 [...]. Todas las relaciones humanas han variado: entre amos y sirvientes, entre maridos y mujeres, entre padres e hijos. Y, cuando cambian las relaciones humanas, hay un cambio al mismo tiempo en la religión, la conducta, la política y la literatura. Pongámonos de acuerdo en ubicar uno de esos cambios alrededor del año 1910 [...]7.

Lo crucial aconteció porque la Red hizo de la pantalla: ventana, espejo, pizarra y panóptico, y porque era portátil. De forma que nos permitía ser productores y distribuidores de cosas e ideas digitalizadas, cosas que podíamos compartir y construir con los otros conectados desde un rincón de nuestra casa o de cualquier otro espacio online. Pasó además que la pantalla estaba diseñada «unipersonalmente» para unos ojos, unas manos con dedos que teclean y un individuo que podía liberar en la máquina parte de su memoria de archivo y presente.

Dos. Paralelamente, en los contextos legitimados para el arte, la cultura (en su dimensión profesional acotada) y el conocimiento, los tiempos tienden a ser fagocitados por infinitas burocracias digitales que engullen la posibilidad de crear e investigar desde la concentración, un bien valioso pero escaso. Generar memorias, difundir actos, contabilizar interés de los medios, dar cuentas de la mínima inversión realizada, pedir recibos, evaluar, hacer informes y cumplimentar bellísimas bases de datos, sí.

Pondré macetas en los agujeros del fracaso y lo habitaré por fin libre, liberada de expectativa.

LAURA BEY,

Mi vida en la primera IP

Pero sucumbir a la idea de que solo los ricos pueden ser realmente libres para crear es algo a lo que cabe resistirse.

Parece que entonces es la no contextualización de la expectativa lo que frustra y duele, el engaño de una visibilidad como la de antes en un mundo como el de ahora.

Antes de todo eso, la educación pública fue determinante para su generación. Porque su libertad de pobre había sido posible gracias a la escuela pública. Sin ella sería pobre a secas, una pobre sin las preguntas de ahora.

cabría pensar cómo las transformaciones de la academia en un marco neoliberal se están haciendo a costa de diluir las posibilidades de afectación crítica del arte y el pensamiento reflexivo más lento, grandes víctimas de este viraje. A costa de precarizar a muchos de sus investigadores apagados en dinámicas de temporalidad y burocracia en beneficio de una productividad cedida a los rankings.